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Hity, inne dzieci i drużyna 
(niekoniecznie) pierścienia
Czyli o tym, jak działa na nas grupa  
i czemu hity nie muszą być wyjątkowe

Zanim jeszcze zająłem się psychologią na poważnie, już lubiłem eksperymentować. Nie były 
to eksperymenty metodologicznie idealne, ale i tak sprawiały mi frajdę. Kiedyś taki ekspery-
ment przeprowadziłem w Bibione pod Wenecją. Byłem tam na biedastudenckim wyjeździe. 
Każdy wieczór tych wakacji kończył się bardzo tanim winem i jeszcze tańszymi przekąskami 
w apartamencie. Ostatniego wieczora postanowiliśmy, że zaszalejemy. Czyli że zjemy pizzę 
na mieście, którą popijemy nienachalnie dobrym trunkiem. A potem wrócimy do domu, by 
się sponiewierać tańszym i gorszym winem. 

Wyszliśmy więc i wolnym krokiem spacerowaliśmy główną promenadą. Po lewej stronie 
Adriatyk, po prawej stronie knajpy. W niektórych było tłoczno. W innych wręcz przeciwnie. 
W jednej zaś nie siedział nikt. Pomyślałem, że to pewnie przez wysokie ceny. Co prawda 
knajpa nie wyglądała jak miejsce, gdzie gotuje Salt Bae, a dania podaje się na porcelanie syg- 
nowanej nazwiskiem Versace, ale mój mózg musiał znaleźć jakieś proste i prawdopodobne 
wyjaśnienie. Bo – jak mózg każdego Sapiens – lubi porządek i prostą opowieść, którą da się 
podsumować w zdaniu: „Jest przyczyna, jest skutek”1. W moim mózgu padło na wyjaśnienie: 
„Jest pusto, bo jest drogo”. 

W mózgu moich znajomych podobnie. Choć niektórzy postulowali jeszcze: „Jest pusto, 
bo trują”. Mieliśmy się jednak przekonać, że nie chodziło ani o ceny, ani o posiłki, którymi 
Magda Gessler rzucałaby w pracowników, krzycząc: „Dlaczego wy trujecie ludzi?”. A wszystko 
dzięki mojej naturze ciekawskiego eksperymentatora. 

Ceny zweryfikowaliśmy bardzo szybko. Nie trzeba było doświadczeń – przed knajpą, jak 
to zwykle bywa, w gablotce był cennik. I ceny w nim nie różniły się od cen w pozostałych 
knajpach. 

1 „Nie ma dymu bez ognia” – to ludowe powiedzenie wdrukowuje polskim Sapiens, że każdy (me-
taforyczny) dym ma swoją jedną przyczynę. Czyli (metaforyczny) ogień. Przy czym, jak już wiesz (albo 
się dowiesz z pozostałych rozdziałów), czasem dym nie ma jednej przyczyny. A czasem dym i ogień nie 
są ze sobą zupełnie powiązane. Tu znów możemy winić błędy poznawcze, a w szczególności post hoc 
ergo propter hoc i narrative fallacy. 
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Co z hipotezą o daniach trujących jak lody serwowane przez tyfusową Mary2? No cóż, to 
musieliśmy sprawdzić organoleptycznie, wydając się na ewentualną łaskę włoskich oddziałów 
ratowniczych i Servizio Sanitario Nazionale, czyli włoskiego NFZ-etu. Gdyby rzeczywiście 
o zatrucie chodziło. 

Nie chodziło. Chodziło o wpływ społeczny. 
Zaproponowałem moim znajomym eksperyment, na który przystali. Było nas siedmioro, 

więc podzieliliśmy się na dwie pary i trójkę. Postanowiliśmy zająć trzy różne stoliki. Obsługa była 
nieco zdziwiona. Myślę jednak, że widzieli dziwniejsze zachowania turystów, więc po prostu 
podali nam karty, a my przy trzech różnych stolikach zaczęliśmy zamawiać. I obserwować. 

Co zaobserwowaliśmy? Ludzi, którzy przystawali, patrzyli na nas w restauracyjnym 
ogródku, sprawdzali menu i wchodzili. Nie wszyscy, ale wchodzili. Po chwili zajęte było pięć 
stolików z dwunastu w ogródku. Po mniej więcej pół godzinie – zanim jeszcze dostaliśmy 
danie główne – osiem. Potem już prawie wszystkie. Gości było tak dużo, że obsługa ledwie 
się wyrabiała. 

I tak właśnie może działać wpływ społeczny. Gdy zapytasz Sapiens, czy jak baran naśladuje 
innych, pewnie dumnie odpowie, że nie. A gdy Sapiens obserwujesz w środowisku i kontekście, 
to okaże się, że bardzo często w „Rzymie czyni, jak Rzym czyni”, „kracze jak wrony wokoło” 
i orientuje się w świecie jak leming nad przepaścią. Czyli naśladuje innych. W szczególności 
gdy nie za bardzo wie, co ma zrobić, albo gdy nie wie, do której knajpy wejść. I tym naśla-
dowaniem, kopiowaniem, ale także porównywaniem zajmiemy się w tym rozdziale. 

DO PRZEMYŚLENIA:  Jak zaparkujesz?

Jestem mistrzem parkowania tyłem i bokiem. Nie byłem nim co prawda, jak podchodziłem 
do egzaminu w wieku lat siedemnastu, ale teraz robię to wybitnie. Jednak nawet ja – nie-
kwestionowany ekspert w dziedzinie parkowania – miałbym spory problem, gdybym jako 
pierwszy wjechał na szczególny parking. Na czym polegałaby jego wyjątkowość, poza tym 
że wjeżdżasz jako pierwszy lub pierwsza? Na tym, że to pusty kwadratowy plac bez wyry-
sowanych linii czy też innych punktów odniesienia. Słowem – raj! Ale czy na pewno? Bo jak 
zaparkować, jeśli nie ma żadnych wskazówek? 

No dobra – jeśli jesteś jak ja, to być może masz w sobie tyle empatii, co „Królowe Życia” 
kwasu hialuronowego3, i parkujesz z myślą o tych, którzy przyjadą po tobie. Ja parkuję w samym 
rogu. Idealnie prostopadle. 

2 Tyfusowa Mary to naprawdę Mary Mallon – kucharka i pomoc domowa, która przeszła do historii 
medycyny właśnie jako Tyfusowa Mary. Dlaczego? Bo była nosicielką tyfusu, którą to chorobą zarażała 
(początkowo nieświadomie) bogate nowojorskie rodziny, u których pracowała. Jej specjałem były lody. 
Po śmierci Mary Mallon określenie „Tyfusowa Mary” (Typhoid Mary) weszło na stałe do anglosaskiej 
popkultury i języka. Określa się nim nie tylko nieświadomego roznosiciela zarazków chorobotwórczych, 
ale także rozsiewających wirusy komputerowe, a nawet osoby często zmieniające pracę. Mianem tym 
nazwano także jedną z przeciwniczek Daredevila, postaci komiksowej stworzonej w 1964 roku.
3 To nie szydera. Bohaterki tego show bardzo odważnie mówią o wszystkim, co sobie robią i wstrzykują. 
A mój stosunek jest taki – twoja twarz, twoje boisko. Graj na nim, w co chcesz, tylko nie rań innych. 
No  i nie leć do NFZ, jak się okaże, że ktoś, kto ma dyplom medycyny estetycznej kupiony online, 
wstrzyknął ci przemysłowy silikon i starą fryturę. 
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A jak parkują ci, którzy wjadą po mnie? Z dużym prawdopodobieństwem równolegle do 
mnie. W tym samym rzędzie. W rzędzie, który zapoczątkowało moje usytuowanie. Ponie-
waż ten rząd w żadnej mierze nie zaistniał w formie poziomego oznaczenia jezdni! Pojawił 
się dopiero, gdy ktoś pierwszy ustanowił normę. 

Jasne, zapewne znasz przypadki ludzi, którzy takie normy też łamią. Pomińmy ich milcze-
niem. Są wyjątkami i to niekoniecznie chlubnymi. Jednak w wielu przypadkach Sapiens szuka 
podpowiedzi, jak się zachować, żyć, ubrać i co jeść, w otoczeniu. I czasem te podpowiedzi 
daje grupa. Czasem zaś guru, ale o tym w innym rozdziale. 

Nie chcę ci psuć nastroju, ale jeśli myślisz o sobie w kategorii indywidualności wyin-
dywidualizowanej z rozentuzjazmowanego tłumu, to najprawdopodobniej się mylisz. Ale 
spokojnie – to nie do końca twoja wina. W końcu jesteś Sapiens. A Sapiens to zwierzę stadne. 

Badań dotyczących wpływu społecznego i naszego miejsca w grupie jest więcej niż do-
tychczasowych odcinków „Klanu”4. I wszystkie one badają różne aspekty naszych zachowań 
w grupie. Nie tylko parkowania czy siadania przy stolikach.

À propos „Klanu”, czy wiesz, że ten serial TVP zaczęła produkować jako jeden z dwóch 
(drugim byli „Złotopolscy”) po tym, jak to widzowie zdecydowali, które z kilku propozycji 
mają wejść do historii świata jako nowa polska telenowela? Pierwsze trzy odcinki pilotażowe 
serialu wyemitowano w TVP1 16, 17 i 18 czerwca 1997 roku o godzinie 17.25 w ramach 
konkursu na nową polską telenowelę, który ostatecznie wygrał „Klan”, pokonując seriale 
„Zaklęta” i „Złotopolscy”. Tych ostatnich wzięła TVP2, a reszta to historia. 

Pamiętam ten konkurs jak przez mgłę. Wiem, że był i wiem, jakie produkcje brały udział. 
Nie wiem jednak, czy głosujący widzowie wiedzieli, jak głosują inni. To znaczy podejrzewam, 
że jeśli ktoś rozmawiał ze znajomymi po niedzielnym schabowym i mizerii, to wiedział. Nie 
sądzę jednak, żeby wyniki cząstkowe upubliczniano. Ponieważ to mogłoby wpłynąć na wy-
niki głosowania tak, jak sondy uliczne przed wyborami mogą wpłynąć na ich wyniki. Nawet 
w ocenie sztuki, rozrywki i przebojów Billboardu nie kierujemy się własną preferencją. Tylko 
dopasowujemy się do grupy. 

A TO CIEKAWE:  Britney, Rowling i listy bestsellerów

Matthew Salganik też lubi eksperymentować. W przeciwieństwie jednak do mnie on wyniki 
swoich eksperymentów publikuje w „Science”. A „Science” dla naukowca jest jak „Vogue” 
dla Kim Kardashian. Cóż takiego bada Salganik? Wpływ społeczny oczywiście. Jakiś czas 
temu ten profesor socjologii z Uniwersytetu Princeton postanowił przyjrzeć się muzycznym 
przebojom. 

4 Do czasu pisania tego rozdziału było to 4011 odcinków. Tyle wyczytałem na Wikipedii. I od razu 
pomyślałem sobie, kim jest osoba, która co tydzień tę liczbę aktualizuje. Jeśli to czytasz, to masz moje 
uznanie! 
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Sapiens najczęściej uważa, że hity stają się hitami, bo są po prostu dobre (Frank, Cook 
2010). Podobnie jak wielu influencerów i influencerek uważa, że zdobyli serca setek tysięcy 
czy milionów, bo są merytoryczni, ciekawi i wywierają dobry wpływ na tych, którzy patrzą na 
nich jak Tony na Marię5. Jednak między „uważać” a „wiedzieć” jest duża różnica. A wiedza 
pochodząca z badań wskazuje, że popularność nie musi być pochodną jakości dzieła. Może 
być pochodną wpływu społecznego. 

Salganik i jego zespół przygotowali terytorium (Salganik, Dodds, Watts 2006: 854–856). 
Na początku stworzyli stronę internetową, na której uczestnicy i uczestniczki badania mogli 
posłuchać utworów nieznanych artystów, a następnie zdecydować, czy chcą pobrać poszcze-
gólne utwory do swojej prywatnej biblioteki. 

Uczestnicy i uczestniczki – których było ponad czternaście tysięcy – zostali losowo 
przypisani do różnych wirtualnych pokoi. W niektórych pokojach ludzie widzieli tylko listę 
utworów. W innych widzieli, ile razy dana piosenka została pobrana. Tak jak w naszym 
eksperymencie myślowym – albo jako pierwszy czy pierwsza nie wiesz, jak parkować, albo 
jako kolejny czy kolejna widzisz już, jak postąpili inni. W sumie badacze stworzyli osiem 
wirtualnych pokoi z losowo dobranymi uczestnikami i uczestniczkami. I w tych światach 
równoległych mogli badać nie tylko, jaki wpływ ma popularność utworu. Mogli także badać 
rolę przypadku w tworzeniu hitów.

Tak jak podejrzewasz, ludzie pobierali piosenki, które podobały się innym. Działał wpływ 
społeczny. Tyle że w tych ośmiu wirtualnych światach równoległych rozbrzmiewały te same 
piosenki. Ale na szczyty list wspięły się różne utwory w różnych pokojach. 

W miarę jak popularność piosenki rosła, coraz więcej osób ją pobierało. To oczywiste. 
Jednak już takie oczywiste nie jest to, że różne wirtualne światy stworzyły różne megahity. 
Przykładem jest piosenka Lockdown zespołu 52metro. W jednym świecie zajęła pierwsze 
miejsce, w innym dokładnie ta sama piosenka była 40 z 48.

W takim środowisku i takim kontekście nie dało się przewidzieć, które piosenki staną się 
hitem. Wszystko zależało od przypadku. I od tego, jaką pierwszą decyzję podejmą pierwsi 
słuchacze. A ci nie znali piosenek, bo wszystkie były dla nich nowe. Kierowali się wręcz 
swoim gustem. Tylko że ten gust prowadził w różnych grupach do skrajnie różnych re-
zultatów. To trochę tak, jakbyś kupił sadzonki pomidorów i spodziewał się pomidorów, 
a wyrosłyby z nich różne warzywa. I żadne z nich, by się nie powtórzyło. Pomidor wyrósłby 
raz. Tylko raz. 

Jedynym czynnikiem, który koniec końców decydował o sukcesie, były decyzje innych. 
Innych, którzy kierowali się także decyzjami innych. W tym tego pierwszego innego lub 
pierwszej innej, którzy utwór wybrali. 

5 Tony i Maria z musicalu West Side Story to oczywiście Romeo i Julia ze sztuki Szekspira. Tak jak Julia 
Roberts z Pretty Woman to Kopciuszek z bajki o Kopciuszku. Sapiens nie tylko lubi to, co lubi grupa, 
ale też bardzo często lubi to, co zna – w myśl sentencji inżyniera Mamonia. Tego, który w kultowym 
Rejsie mówi: „Mnie się podobają melodie, które już raz słyszałem. Po prostu. No… to… poprzez… no, 
reminiscencję. No jakże może podobać mi się piosenka, którą pierwszy raz słyszę?”.

Sapiens na zakupach.indd   184 2022-10-27   13:53:24



185�� +it\� iQQe G]ieci i GrXĝ\QD �QieNRQiec]Qie� pierścieQiD

Przekonałem cię, że hity stają się hitami nie dlatego, że są wybitne, tylko dlatego, że inni 
ich słuchają? Prawdopodobnie nie – w końcu jesteś Sapiens. A Sapiens lubi myśleć, że wy-
biera coś, co mu się podoba lub jest potrzebne. W końcu chcemy myśleć o sobie, że myślimy 
samodzielnie i że potrafimy „wyłączyć telewizor i włączyć myślenie”. 

Przy czym akurat to stwierdzenie warto by uzupełnić. W całości – biorąc pod uwagę, 
kto je najczęściej serwuje – powinno brzmieć: „Wyłącz telewizor, włącz YouTube’a, łykaj 
bzdury, które ci serwuje i wzmacniaj tożsamość niepokornego Neo czy Mulan6 walczących 
z systemem i nie zapomnij przy tym nabić mi trochę kasy przez AdSense”. Paradoksalnie 
taki Sapiens, który myśli, że płynie w górę rzeki, bardzo często płynie nie sam, lecz w tłumie. 
I nawet gdy ten tłum się myli, a on ten błąd widzi, płynie dalej. Pokazuje to prześwietny 
i kultowy już eksperyment Ascha (1955: 31–35). Jeden z tych, które dobrze się zestarzały7. 

Eksperyment Solomona Ascha jest prawdziwie spektakularnym przykładem podatności 
na wpływ społeczny. Asch zaaranżował sytuację, gdzie w kilkuosobowych grupach tak na-
prawdę tylko jedna osoba była rzeczywistym badanym czy badaną. Reszta jedynie udawała 
uczestników badania. W rzeczywistości byli pomocnikami eksperymentatora. W badaniu 
wykorzystano dwie plansze. Zadanie nie było trudne i polegało na tym, aby porównać ze 
sobą plansze i wskazać odcinki o jednakowej długości. 

Wyobraź to sobie. Wchodzisz na badanie wraz z innymi. Moderator pokazuje ci na po-
czątek dwie plansze z pierwszego zestawu. Na jednej jest jeden odcinek. Na drugiej trzy – 
A, B i C. Przyjemnym głosem po kolei prosi wszystkich o wskazanie, który z tych trzech mają 
taką samą długość jak ten pojedynczy z pierwszej planszy. W myślach wręcz prychasz, bo 
zadanie jest prostsze niż przepis na bułkę z masłem. Nic dziwnego, że wszyscy odpowiadają 
dobrze. No dobra – prawie wszyscy, bo jeden nieszczęśnik się pomylił. 

Pierwszy zestaw plansz za wami, więc moderator pokazuje kolejny. Widzisz, że zadanie 
jest równie proste jak poprzednio. Tym razem jednak dzieje się coś dziwnego. Wszyscy od-
powiadają ŹLE! Albo coś jest nie tak z tobą. Bo ty wyraźnie widzisz, że odcinek C ma taką 
samą długość jak ten, do którego macie porównywać. A ludzie przed tobą uparcie wskazują A. 
Jaja sobie robią, czy co?

Podejrzewam, że gdybym zadał pytanie, czy pod wpływem grupy też odpowiedziałbyś 
błędnie, zareagujesz: „Skądże!”. I być może rzeczywiście tak by było. Jednak w eksperymencie 
Ascha wpływ grupy nieznajomych (sic!) był przemożny. 

Aż 76% osób poszło w ślady grupy i wskazało błędne rozwiązanie co najmniej raz na 
dwanaście prób. Taki wynik obrazuje, jak ogromny wpływ ma na nas otoczenie. I to otoczenie 
ludzi, których nie znamy i być może nawet nigdy nie spotkamy. 

Ten rodzaj wpływu innych można określić mianem konformizmu. Czyli postawą typu 
„lepiej się nie wychylać”. Jak pokazuje eksperyment Ascha – lepiej się nie wychylać, nawet 
kosztem poświadczania nieprawdy. 

6 O tym, jak silny jest wpływ postrzeganej i pożądanej tożsamości, piszę w rozdziale „Neo, Mulan, 
torebka Hermès i antyszczepionkowcy”. 
7 Wiele eksperymentów z obszaru psychologii (i nie tylko) nie tyle nie przechodzą próby czasu, co nie 
przechodzą próby replikacji. Czyli ponownego przeprowadzenia eksperymentu w określonych warun-
kach. Po co się eksperymenty replikuje? By zwiększyć prawdopodobieństwo, że wnioski, które z nich 
płyną, są prawdziwe. 
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